Madrid, 11 de marzo de 2011.
La imagen de cabecera pertenece a una fotografía de Pablo Torres, publicada por El País. Recibió el premio Ortega y Gasset de periodismo. Yo me topé con ella el 23 de abril de 2005. Desde el primer momento, tuvo para mí un extraño interés. Tardé en descubrir el origen de esa sensación porque no me atraen en modo alguno las instantáneas que reflejan el sufrimiento de ninguna clase y ninguna especie. Se centraba en el extremo derecho de la fotografía. Hay una persona que permanece sentada y otra, detrás, parece acercarse. Tanto me intrigó la actitud de ese hombre, impasible, imagino que conmocionado, que decidí que constituiría el comienzo de una novela. Título provisional: 11.